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L'homme de Cour est sans contredit la production la plus curieuse 
que montre l’espèce humaine. C’est un animal amphibie dans lequel 
tous les contrastes se trouvent communément rassemblés. Un 
philosophe danois compare le courtisan à la statue composée de 
matières très-différentes que Nabuchodonosor vit en songe. « La tête 
du courtisan est, dit-il, de verre, ses cheveux sont d’or, ses mains sont 
de poix-résine, son corps est de plâtre, son cœur est moitié de fer et 
moitié de boue, ses pieds sont de paille, et son sang est composé d’eau 
et de vif-argent. » 


Il faut avouer qu’un animal si étrange est difficile à définir ; loin 
d’être connu des autres, il peut à peine se connaître lui-même ; 
cependant il paraît que, tout bien considéré, on peut le ranger dans la 
classe des hommes, avec cette différence néanmoins que les hommes 
ordinaires n’ont qu’une âme, au lieu que l’homme de Cour paraît 
sensiblement en avoir plusieurs. En effet, un courtisan est tantôt 
insolent et tantôt bas ; tantôt de l’avarice la plus sordide et de l’avidité 
la plus insatiable, tantôt de la plus extrême prodigalité, tantôt de 
l’audace la plus décidée, tantôt de la plus honteuse lâcheté, tantôt de 
l’arrogance la plus impertinente, et tantôt de la politesse la plus 
étudiée ; en un mot c’est un Protée, un Janus, ou plutôt un Dieu de 
l’Inde qu’on représente avec sept faces différentes. 


Quoi qu’il en soit, c’est pour ces animaux si rares que les Nations 
paraissent faites ; la Providence les destine à leurs menus plaisirs ; le 
Souverain lui-même n’est que leur homme d’affaires ; quand il fait son 
devoir, il n’a d’autre emploi que de songer à contenter leurs besoins, à 
satisfaire leurs fantaisies ; trop heureux de travailler pour ces hommes 
nécessaires dont l’État ne peut se passer. Ce n’est que pour leur intérêt 
qu'un Monarque doit lever des impôts, faire la paix ou la guerre, 
imaginer mille inventions ingénieuses pour tourmenter et soutirer ses 
peuples. En échange de ces soins les courtisans reconnaissans payent le 
Monarque en complaisances, en assiduités, en flatteries, en bassesses, 
et le talent de troquer contre des grâces ces importantes marchandises 
est celui qui sans doute est le plus utile à la Cour. 


Les philosophes, qui communément sont gens de mauvaise humeur, 
regardent à la vérité le métier de courtisan comme bas, comme infâme, 
comme celui d’un empoisonneur. Les peuples ingrats ne sentent point 
toute l’étendue des obligations qu’ils ont à ces grands généreux, qui, 
pour soutenir leur Souverain en belle humeur, se dévouent à l’ennui, se 


sacrifient à ses caprices, lui immolent continuellement leur honneur, 
leur probité, leur amour-propre, leur honte et leurs remords; ces 
imbécilles ne sentent donc point le prix de tous ces sacrifices ? Ils ne 
réfléchissent point à ce qu’il en doit coûter pour être un bon 
courtisan ? Quelque force d’esprit que l’on ait, quelqu’encuirassée que 
soit la conscience par l’habitude de mépriser la vertu et de fouler aux 
pieds la probité, les hommes ordinaires ont toujours infiniment de 
peine à étouffer dans leur cœur le cri de la raison. Il n’y a guère que le 
courtisan qui parvienne à réduire cette voix importune au silence ; lui 
seul est capable d’un aussi noble effort. 


Si nous examinons les choses sous ce point de vue, nous verrons 
que, de tous les arts, le plus difficile est celui de ramper. Cet art 
sublime est peut-être la plus merveilleuse conquête de l’esprit humain. 
La nature a mis dans le cœur de tous les hommes un amour-propre, un 
orgueil, une fierté qui sont, de toutes les dispositions, les plus pénibles 
à vaincre. L’âme se révolte contre tout ce qui tend à la déprimer ; elle 
réagit avec vigueur toutes les fois qu’on la blesse dans cet endroit 
sensible ; et si de bonne heure on ne contracte l’habitude de combattre, 
de comprimer, d’écraser ce puissant ressort, il devient impossible de le 
maîtriser. C’est à quoi le courtisan s’exerce dans l’enfance, étude bien 
plus utile sans doute que toutes celles qu’on nous vante avec emphase, 
et qui annonce dans ceux qui ont acquis ainsi la faculté de subjuguer la 
nature une force dont très-peu d'êtres se trouvent doués. C’est par ces 
efforts héroïques, ces combats, ces victoires qu’un habile courtisan se 
distingue et parvient à ce point d’insensibilité qui le mène au crédit, 
aux honneurs, à ces grandeurs qui font l’objet de l’envie de ses pareils 
et celui de l’admiration publique. 


Que l’on exalte encore après cela les sacrifices que la Religion fait 
faire à ceux qui veulent gagner le ciel ! Que l’on nous parle de la force 
d'âme de ces philosophes altiers qui prétendent mépriser tout ce que 
les hommes estiment ! Les dévots et les sages n’ont pu vaincre l’amour- 
propre ; l’orgueil semble très-compatible avec la dévotion et la 
philosophie. C’est au seul courtisan qu’il est réservé de triompher de 
lui-même et de remporter une victoire complète sur les sentimens de 
son cœur. Un parfait courtisan est sans contredit le plus étonnant de 
tous les hommes. Ne nous parlez plus de l’abnégation des dévots pour 
la Divinité, l’abnégation véritable est celle d’un courtisan pour son 
maître ; voyez comme il s’anéantit en sa présence ! Il devient une pure 
machine, ou plutôt il n’est plus rien; il attend de lui son être, il 
cherche à démêler dans ses traits ceux qu’il doit avoir lui-même ; il est 
comme une cire molle prête à recevoir toutes les impressions qu’on 
voudra lui donner. 


Il est quelques mortels qui ont de la roideur dans l'esprit, un défaut 


de souplesse dans l’échine, un manque de flexibilité dans la nuque du 
cou ; cette organisation malheureuse les empêche de se perfectionner 
dans l’art de ramper et les rend incapables de s’avancer à la Cour. Les 
serpens et les reptiles parviennent au haut des montagnes et des 
rochers, tandis que le cheval le plus fougueux ne peut jamais s’y 
guinder. La Cour n’est point faite pour ces personnages altiers, 
inflexibles, qui ne savent ni se prêter aux caprices, ni céder aux 
fantaisies, ni même, quand il en est besoin, approuver ou favoriser les 
crimes que la grandeur juge nécessaires au bien être de l’État. 


Un bon courtisan ne doit jamais avoir d’avis, il ne doit avoir que 
celui de son maître ou du ministre, et sa sagacité doit toujours le lui 
faire pressentir ; ce qui suppose une expérience consommée et une 
connaissance profonde du cœur humain. Un bon courtisan ne doit 
jamais avoir raison, il ne lui est point permis d’avoir plus d’esprit que 
son maître ou que le distributeur de ses grâces, il doit bien savoir que 
le Souverain et l’homme en place ne peuvent jamais se tromper. 


Le courtisan bien élevé doit avoir l’estomac assez fort pour digérer 
tous les affronts que son maître veut bien lui faire. Il doit dès la plus 
tendre enfance apprendre à commander à sa physionomie, de peur 
qu’elle ne trahisse les mouvemens secrets de son cœur ou ne décèle un 
dépit involontaire qu’une avanie pourrait y faire naître. Il faut pour 
vivre à la Cour avoir un empire complet sur les muscles de son visage, 
afin de recevoir sans sourciller les dégoûts les plus sanglans. Un 
boudeur, un homme qui a de l’humeur ou de la susceptibilité ne 


saurait réussir. 


En effet, tous ceux qui ont le pouvoir en main prennent 
communément en fort mauvaise part que l’on sente les piqûres qu'ils 
ont la bonté de faire ou que l’on s’avise de s’en plaindre. Le courtisan 
devant son maître doit imiter ce jeune Spartiate que l’on fouettait pour 
avoir volé un renard ; quoique durant l’opération l’animal caché sous 
son manteau lui déchirât le ventre, la douleur ne put lui arracher le 
moindre cri. Quel art, quel empire sur soi-même ne suppose pas cette 
dissimulation profonde qui forme le premier caractère du vrai 
courtisan ! Il faut que sans cesse sous les dehors de l’amitié il sache 
endormir ses rivaux, montrer un visage ouvert, affectueux, à ceux qu’il 
déteste le plus, embrasser avec tendresse l’ennemi qu’il voudrait 
étouffer ; il faut enfin que les mensonges les plus impudens ne 
produisent aucune altération sur son visage. 


Le grand art du courtisan, l’objet essentiel de son étude, est de se 
mettre au fait des passions et des vices de son maître, afin d’être à 
portée de le saisir par son faible : il est pour lors assuré d’avoir la clef 
de son cœur. Aime-t-il les femmes ? il faut lui en procurer. Est-il 
dévot ? il faut le devenir ou se faire hypocrite. Est-il ombrageux ? il 


faut lui donner des soupçons contre tous ceux qui l’entourent. Est-il 
paresseux ? il ne faut jamais lui parler d’affaires ; en un mot il faut le 
servir à sa mode et surtout le flatter continuellement. Si c’est un sot, on 
ne risque rien à lui prodiguer les flatteries même qu'il est le plus loin 
de mériter ; mais si par hasard il avait de l’esprit ou du bon sens, ce 
qui est assez rarement à craindre, il y aurait quelques ménagemens à 
prendre. 


SA 


Le courtisan doit s’étudier à être affable, affectueux et poli pour 
tous ceux qui peuvent lui aider et lui nuire ; il ne doit être haut que 
pour ceux dont il n’a pas besoin. Il doit savoir par cœur le tarif de tous 
ceux qu’il rencontre, il doit saluer profondément la femme de chambre 
d’une Dame en crédit, causer familièrement avec le suisse ou le valet 
de chambre du ministre, caresser le chien du premier commis ; enfin il 
ne lui est pas permis d’être distrait un instant ; la vie du courtisan est 
une étude continuelle. 


Un véritable courtisan est tenu comme Arlequin d’être l’ami de tout 
le monde, maïs sans avoir la faiblesse de s’attacher à personne ; obligé 
même de triompher de l’amitié, de la sincérité, ce n’est jamais qu’à 
l’homme en place que son attachement doit cesser aussitôt que le 
pouvoir cesse. Il est indispensable de détester sur-le-champ quiconque 
a déplu au maître ou au favori en crédit. 


Que l’on juge d’après cela si la vie d’un parfait courtisan n’est pas 
une longue suite de travaux pénibles. Les Nations peuvent-elles payer 
trop chèrement un corps d’hommes qui se dévoue à ce point pour les 
services du Prince ? Tous les trésors des peuples suffisent à peine pour 
payer des héros qui se sacrifient entièrement au bonheur public ; n’est- 
il pas juste que des hommes qui se damnent de si bonne grâce pour 
l’avantage de leurs concitoyens soient au moins bien payés en ce 
monde ? 


Quel respect, quelle vénération ne devons-nous pas avoir pour ces 
êtres privilégiés que leur rang, leur naissance rend naturellement si 
fiers, en voyant le sacrifice généreux qu’ils font sans cesse de leur 
fierté, de leur hauteur, de leur amour-propre ! Ne poussent-ils pas tous 
les jours ce sublime abandon d’eux-mêmes jusqu’à remplir auprès du 
Prince les mêmes fonctions que le dernier des valets remplit auprès de 
son maître ? Ils ne trouvent rien de vil dans tout ce qu’ils font pour 
lui ; que dis-je ? ils se glorifient des emplois les plus bas auprès de sa 
sacrée personne ; ils briguent nuit et jour le bonheur de lui être utiles, 
ils le gardent à vue, se rendent les ministres complaisans de ses 
plaisirs, prennent sur eux ses sottises ou s’empressent de les applaudir ; 
en un mot, un bon courtisan est tellement absorbé dans l’idée de son 
devoir, qu’il s’enorgueillit souvent de faire des choses auxquelles un 
honnête laquais ne voudrait jamais se prêter. L'esprit de l'Évangile est 


l’humilité ; le Fils de l'Homme nous a dit que celui qui s’exalte serait 
humilié ; l'inverse n’est pas moins sûr, et les gens de Cour suivent le 
précepte à la lettre. Ne soyons donc plus surpris si la Providence les 
récompense sans mesure de leur souplesse, et si leur abjection leur 
procure les honneurs, la richesse et le respect des Nations bien 
gouvernées. 
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